




Vytauto Didžiojo universiteto  
Vokiečių ir prancūzų filologijos katedros lektorė
Straipsnyje	nagrinėjami	žinomos	prancūzų	
rašytojos	Annie	 Ernaux	 (1940)	 dienoraš-
čiai	Išorinio gyvenimo dienoraštis (Journal 
du dehors,	1993)	ir	Išorinis gyvenimas (La 




Autorės	 dienoraščius	 literatūros	 kritikai	
linkę	vadinti	antidienoraščiais.	Ši,	antidie-
noraščių,	perspektyva	pirmiausia	išryškėja	
abiejų	 knygų	pavadinimuose,	 kurie	 įtrau-
kia skaitytoją	 į	 postmodernistinį	 žaidimą	
su	kanoninio,	daugiausia	vidinį	gyvenimą	
tyrinėjančio,	 paslapčiomis	 rašomo	 dieno-
raščio	 turiniu,	žadėdami	 tam	 tikrą	skaity-
mo	sutarties	paradoksą	–	dienoraštį,	kuris	
telksis	ne	 į	 slaptąsias	 sielos	gelmes,	bet	 į	
išorinį	 pasaulį,	 bus	 gaubiamas	 ne	 slaptu-
mo, bet viešumo auros, nes išorinis pasau-
lis visiems prieinamas. 
Béatrice Didier teigimu, tipiškas dieno-
raštis	gali	būti	apibūdintas	kaip	„subjecti-
vité	à	l’état	pur“1	(Didier,	1976,	154).	Jam	
būdingas	 koncentravimasis	 į	 savąjį	 „aš“,	
kuris	 yra	 vienintelė	 paskirus	 dienoraščio	
fragmentus	 jungianti	 grandis,	 vienintelė	
fragmentiškų,	 dažniausiai	 bestruktūrių	 ir	
1		„	Subjektyvumas	gryniausia	forma.“	(Citatų	ver-
timai	–	straipsnio	autorės.)	
tarpusavyje	 nesusijusių	 tekstinių	 atkarpų	























raštyje	Keistojo karo užrašai (Carnets de 
la drôle de guerre)	yra	pavadinęs	„anali-
zės	maniaku“	(Sartre,	1995,	351).	Kartais	
vienas	 iš	 tipiško	dienoraščio	 rašymo	mo-
tyvų	–	 pažinti	 savo	 paties	 prigimtį	–	 gali	
būti	sumenkinamas	iki	primityvaus	egoi	z	- 
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mo	 apraiškų.	 Būtent	 todėl	 autobiografai	
dažnai	 kaltinami	 tuščiagarbiškumu	 ir	 sa-
vigyra.	 Daugelio	 kritikų	 nurodomą	 die-
noraščiams	būdingą	egocentrizmą	puikiai	
perteikia	 tokia	 Witoldo	 Gombrowicziaus	
frazė:	„Lundi:	Moi.	Mardi:	Moi.	Mercredi:	
Moi. Jeudi: Moi…“2	 (Gombrovicz,	1964,	
8).	Dažnai	dienoraštininko	apskritai	nedo-




grafijose.	 „Kitas“	 čia	 dažniausiai	 veikia	
tik	 kaip	 „aš“	 troškimo,	 geismo	 projekci-
ja,	o	ne	savarankiškas	prasminis	vienetas,	
santykyje	 su	„aš“	apsiribojantis	 jo	objek-
to statusu. Tipiškas dienoraštis paprastai 
įprasmina	atsiribojimą,	atotrūkį	netgi	tarp	
asmeninio,	 intymiojo	 žmogaus	 „aš“	 ir	 jo	
socialinio,	visuomeninio	„aš“,	dažniausiai	
suprantamo kaip netikro, suvaidinto, tam 
tikra	 prasme	 taip	 pat	 pavirstančio	 „kitu“.	
Garsiausiuose	 dienoraščiuose,	 pasieku-
siuose	 didžiausias	 introspekcijos	 gelmes	
(Amielio,	 Maine’o	 de	 Birono,	 Charles’o	
du	 Boso)	 „autrui	 n’existe	 pas“3	 (Didier,	
1976,	178).	
Tačiau	 Ernaux,	 perėmusi	 kanoninio	
dienoraščio	formą	(laiko	fiksavimas,	frag-
mentiškumas),	 savo	 kūriniuose	 pabrėžia	
ne	introspektyviąją	savojo	„aš“	dimensiją	
(„…	 je	 crois	 avoir	 le	 même	 dégoût	 que	










pobūdžio	 dienoraščių	 rašymo	 motyvai,	
akivaizdžiai	 susisiejantys	 su	 vyraujančia	
Ernaux	kūrybine	koncepcija,	hibridinių	li-
teratūrinių	formų	ieškojimu.	Rašytojos	kū-













dienoraščiai	 kaip	 tik	 ir	 įeina	 į	 šią	 para-




egotistinį	 balsą.	 Ernaux	 dienoraščiuose	
subjektyvistinė,	 „aš“	 įvardžiu	 perteikta	
forma	 dažniausiai	 pakeista	 į	 objektyvis-















Paprastai	 „aš“	čia	prisiima	 tuos	 fragmen-
tus	 užrašinėjančio	 stebėtojo,	 anoniminio	
liudytojo,	bet	ne	veikėjo	vaidmenį.	Šis	ste-
bėtojas	dažniausiai	savęs	neaprašinėja,	yra	





riboja	 į	 „kitus“	nukreiptu	 žvilgsniu.	Kaip	
tik	 šis	 žvilgsnis	 vaidina	 reikšmingiausią	
vaidmenį	 atrenkat	 dienoraščių	 fragmen-
tus.	 Kalbėdama	 apie	 kūrybinį	 dienoraš-
čių	 impulsą,	 Ernaux	 pabrėžia	 „žvilgsnio	
technikos“	panaudojimą,	turintį	apsaugoti	
nuo	 mąstymo	 štampų	 ir	 užtikrinti	 švie-
žią,	 „pradedančiojo“,	matymą;	 žvilgsnį	 ji	
tapatina	 su	 spontaniškai	 kylančia,	 tačiau	
dažniausiai	 tiesiogiai	 neišsakoma	 emoci-
ja,	 tampančia	lemiamu	būsimo	fragmento	
kūrybiniu	impulsu:	„J’ai	évité	le	plus	pos-





fiksuoja	naratorės	žvilgsnis	 ir	 lydi	 tik	nu-
spėjama	emocija:	„Le	ramasseur	de	caddies	












tokio „beasmenio“ „aš“ vyravimo tenden-
cijas,	 suteikiančias	 Ernaux	 kūriniams	 jos	
siekiamo	objektyvumo.	Tačiau	 citavimas,	
kaip	 pažymi	 Antoine’as	 Compagnonas	
(Compagnon,	 1979,	 56),	 niekada	 nebūna	
beasmenis,	už	jo	visada	yra	cituojantysis,	
vienokiais ar kitokiais prasminiais ryšiais 
susijęs	 su	 savo	 citata.	 Citavimas	 taip	 pat	
reiškia	kalbėjimą	apie	save,	tik	šiuo	atveju	
netiesioginį.	Tad	Ernaux	 cituojama	 tikro-




Šis	 „beasmenio“	 „aš“	 subjektyvumas	
išryškėja	 darant	 fragmentų	 atranką,	 vie-
nokiu	 ar	 kitokiu	 jų	 pateikimu,	 kai	 pas-
tebima	 ta,	 o	 ne	 kita	 detalė,	 tad	 iš	 tikrųjų	
turėtume	 kalbėti	 apie	 didesnį	 ar	 mažesnį	
objektyvumo	 laipsnį	 subjektyvume,	 bet	
ne	objektyvumą,	 juo	 labiau	kad	 rašymas,	
pačios	 Ernaux	 žodžiais,	 niekada	 nebūna	
visiškai	 objektyvus:	 „Ce	 qu’on	 choisit,	
c’est un paysage mental, un paysage réel, 
extérieur, mais avec la grille qui nous est 
propre…	Ce	n’est	pas	de	tout	une	écriture	
objective.	Aucune	écriture	n’est	vraiment	
objective“9	 (Boehringer,	 2000,	 169).	Tie-





ti	 savęs	 neteigiančio,	 „beasmenio“	 „aš“,	
„stebėtojo“,	„liudytojo“	poziciją,	kai	nara-
9	„Tiesą	sakant,	pasirenki	mentalinį	peizažą,	realų,	






į	 save,	 eksplicitiškai	 išsakantis	 savo	 po-
žiūrį;	 „aš“	 gali	 būti	 „transpersonalinis“,	
tai	 yra	 bendrumą	 su	 kitais	 išgyvenantis	
egotistas.	Tematiškai	nagrinėdami	Ernaux	
parašytus „išorinio gyvenimo“ dienoraš-
čius,	 mėginsime	 nuodugniau	 apžvelgti	 ir	
šiuos	 nevienodo	 subjektyvumo	 laipsnius,	
nes	subjektyvumas	yra	svarbiausia	autobi-
ografinio	diskurso	kategorija.
Annie	 Ernaux	 dienoraščių	 erdvėlai-





visiškai nuimta spindulingosios pasaulio 
sostinės	aura,	jis	paliktas	savo	kasdienybės	
pilkume	ir	slogume,	dažniausiai	velkantis	
šiuolaikiniam	 miestui	 būdingą	 egzisten-
cinės	negalios	kuprą.	 Jau	pirmas	 Išorinio 






būvio	 išgyvenimą,	 nuo	 kurio	 šiuo	 atveju	






rali	 aplinka	 tarsi	 paneigiama	 subjektyviai	
išgyvenamo	gamtos	grožio	ir	natūralumo.	
Tačiau	prie	 slegiančio	miesto	dienoraščio	








užleidžiantis	 vietą	 rašytojos	 mėginimui	
„d’atteindre la réalité d’une époque […] 
au travers d’une collection d’instantanés 
de la vie quotidienne collective“10	(Wins-
pur,	1993,	53).	Šis	siekis	kūrybiškai	įpras-
minti	 tikrovę	 metaforiškai	 perteikiamas	
antrajame	 Išorinio gyvenimo dienoraščio 
fragmente,	 tarsi	 pratęsiančiame	 pirmąjį,	
kur	 autorė	 pateikia	 senos	 moters	 pokal-
bį	 su	 savo	 nenustygstančiu	 vietoje	 ir	 vis	
norinčiu	 keliauti	 vaikaičiu.	 Vaikaičio	 at-
sakymas	 į	 senelės	 draudimus	–	 „Quand	
on voyage on voit des gens“11	 (Ernaux,	
1993,	 13)	–	 galėtų	 būti	 suprantamas	 kaip	
dienoraščių	 tikslas	 ir	 leitmotyvas,	senelės	
noras	 sulaikyti	vaikaitį,	 jos	paprieštaravi-
mas – „T’en verras des beaux et des laids 
partout!“12	 (ten pat,	 13)	–	 reikštų	 ne	 tik	




ir	keltų	 tam	 tikrą	 abejonę	 savo	kūrybiniu	
sumanymu,	kūrybinę	baimę,	galbūt	tą	patį	
troškimą	atsiriboti	nuo	dažnai	nemalonios	
tikrovės,	 pasidalijusios	 į	 dvi	 opozicines	
gėrio	–	 blogio	 paradigmas,	 pagaliau	 bū-
simą	 rašymo	 skausmą,	 kurį	 neabejotinai	








rodytų,	 neatsitiktinai	 priešais	 juos	 sėdinti	
moteris skaito Harlequino	serijos	romaną,	
kurio pavadinimas Ant laimės krintantis 
šešėlis (Une ombre sur le bonheur)).	Jauno	
ir	seno	prieštara	tarsi	įkūnytų	„aš“	konfor-
mizmą	 ir	 prisiimtą	 kūrybinę	 riziką.	Taigi	
šis	 trumputis	 fragmentas	 savo	 prasminė-
mis	talpių	detalių	sąsajomis	skaitytojui	at-
siskleidžia	kaip	dienoraščių	„vartai“,	intro-












Tokia,	 atrodytų,	 akivaizdžia	 banalybe	






nimai,	 nepažįstami	 ir	 atvirai	 nedeklaruo-
jantys	 savo	 socialinės	 padėties,	 vis	 dėlto	
tarpusavyje,	 implicitiško	 lyginimo	 būdu,	
sueina	į	socialinį	santykį	per	savo	pirkimo	
galią.	Naratorės	žvilgsnis	fiksuoja	šią	ga-
lią	 arba	 jos	 neturėjimą	 išduodančią	 kūno	
kalbą,	pažiūrėti,	atrodytų,	visiškai	bereikš-
mius	judesius:




Elle laisse remplir son chèque par la caissière 





keliantį	 pasitikėjimą	 savimi,	 savojo	 „aš“	
išskirtinumą.
Ganėtinai	iškalbinga	ekonominės	galios	
afišuote	 tampa	 ir	 nešiojami	 garsių	mode-





dama	 tokį	 „ženklinį“	 drabužių	 demons-
travimą	 (ženklinė	 drabužio	 vertė	 turinti	
atspindėti	 jo	 nešiotojo	 socialinę	 padėtį),	






arba atsiduria tarp vienodai „ypatingai ap-
sirengusiųjų“:	 („[…]	 les	 femmes	 qui	 ont	
toutes	 le	même	look,	celui	de	«	 la	vieille	
jeune	 »:	mince,	 plate,	 blondeur	 vaporeu-
se,	 jolies	dents	et	visage	 ridé“14	 (Ernaux,	
2000,	 34).	 Savotiška	 tokio	 demonstraty-
vaus išskirtinumo apoteoze tampa Ernaux 
aprašyta	turtuolių	parduotuvė,	kur	prancū-









pardavinėjamas	 mažose	 balto	 porceliano	
urnose.	Visiškai	 tuščia	 ir	 tarytum	niekam	
nereikalinga	 parduotuvė	 savo	 iškilmin-
ga pompastika primena „une boutique 
d’objets	mortuaires“15	(Ernaux,	1993,	67),	
perdėtai	 išpūstas	 originalumo	 vaikymasis	





terminas)	 arba	 ženklinius	 santykius	 (Jea-
no	 Baudrillard’o	 terminas)	 (Leonavičius,	
2005,	 378–385)	 su	 įsigyjamais	 daiktais,	
toli	 pranokstančius	 būtinus	 ekonominius	
poreikius	ir	bylojančius	viena	–	norą	išsi-
skirti	 ir	 reikšti.	 Dominuojantieji,	 kalbant	
Marcelio Mausso ir Georges’o Bataille’o 
terminais	(Lechte,	2001),	eikvoja	dėl	pres-
tižo.	 Ne	 vienas	 Ernaux	 dienoraščių	 lite-
ratūrinis	 fragmentas	 subtiliai	 demaskuoja	
panašų	tuštybės	demonstravimą	ir	savotiš-
kai	siejasi	su	pesimistinėmis	Baudrillard’o	
mintimis,	 kurias	 knygoje	 Penkiasdešimt 
pagrindinių šiuolaikinių mąstytojų glaus-
tai perteikia Johnas Lechte:  „Vadinasi, 
žmonės	nesiekia	laimės;	jie	nenori	įgyven-
dinti	 lygybės;	 ženklų	 sistema	 lemia,	 kad	





gam,	bet	 į	 siekį	 išsiskirti	 arba	būtent	 taip	
daugelis	supranta	žmogiškąją	laimę.
Kartais	 stebinčiojo	 „aš“	 žvilgsnis	 už-





gyvenimą,	 absorbuoti	 jo	 stilių,	 mėgautis	
kūrėjo	aura	 jiems	daug	svarbiau	už	pačią	
kūrybą.	 Pasirinkę	 patogesnį	 „atrodymą“,	
o	ne	„buvimą“	pasaulyje,	saugų	vaidybinį	
konformizmą,	jie	šitaip	paneigia	ir	kūrybą	
kaip	 nuolatinio	 meninio	 atsinaujinimo	 ir	
su	tuo	susijusios	kūrybinės	rizikos	pamatą.	
Subtiliai	 „atakuodama“	 rašytojus	 Ernaux	
tarsi	 siekia	 parodyti,	 kad	 šia	 tuščio	 atro-
dymo	liga	užkrėsta	visa	visuomenė,	netgi	
intelektualai. 
Panašioje	 išskirtinumo	 ir	 savojo	 „aš“	
sureikšminimo	 paradigmoje	 veikiantis	






te,	 kur	 rašytoja	 meno	 vertei	 priešprieši- 
na	 žmogaus	 gyvybės	 vertę.	 Konstatavu-
si	meno	sudievinimą	ir	žmogaus	gyvybės	






Rašytoja	 kalba	 skaitytojui	 apie	 „la	 partie	
noire de l’art“18	 (ten pat,	 19),	 implicitiš-















tūros	 sociologija	 yra	mūsų	 laikų	 religijos	
sociologija“	 (Bourdieu,	 2003,	 118).	Kaip	
ir	 Bourdieu	 neigianti	 panašų	meno	 ritua-
lizmą,	 Ernaux	 ne	 kartą	 yra	 skeptiškai	 at-
siliepusi	apie	aklos	idėjos	priešpriešinimą	
gyvybe	pulsuojančios	tikrovės	fragmentui.	
Šis	 skepsis	 komentuojamame	 fragmente	
įgauna	 jau	 pesimistinę	 gaidą:	 pasakojan-
čiojo	„aš“	hipotezė	(„galbūt	savo	drobę“)	
perteikia	didžiulį	nusivylimą	šiuolaikinėje	
visuomenėje	 susiklosčiusia	 ir	 veikiančia	
vertybine	 hierarchija,	 suabsoliutinančia	
idėjas	ir	nuvertinančia	žmogų.	
Kartais, pateikdama kasdieniškos bana-
lybės	fragmentą,	kuriuo	gali	 tapti	papras-
čiausias	 reklaminis	 skelbimas	 internete	
(kai	kurie	dienoraščių	fragmentai	gali	būti	
traktuojami	 kaip	 „užkoduota“	 reklamų	
analizė),	Ernaux	vėlgi	implicitiškai	suabe-
joja	 kai	 kuriais	 visuomenėje	 veikiančiais	
asmenybės	vertinimo	kriterijais,	turinčiais	
laiduoti	sėkmę	ir	visuomeninį	prestižą.	Va-
dinamasis „pasisekimas“, kuris pirmiausia 
reikalauja	 griežtai	 laikytis	 nustatytų	 tai-
syklių,	 paklusnumo,	 yra	 susijęs	 su	 atitin-
kamomis	 asmenybės	 savybėmis,	 kurias	
privalu	puoselėti.	Visi	kiti,	mažiau	atitin-
kantys	nustatytus	visuomeninius	rėmus,	ne	
tokie tvirti ir energingi, tampa „néantisé, 
NUL“19	(Ernaux,	1993,	91	p.)	ir	turi	išnyk-
ti iš „paysage de réussite“20	(ten pat,	91).	
19 „Neegzistuojančiais,	beverčiais.“
20 „Iš	pasisekimo	peizažo.“




pageidaujamą	 tipą,	 atmeta	 visuomenės	
kaip	 žmogiškosios	 prigimties	 moduliaci-
jų	įvairovę	ir	taip	iš	tikrųjų	nesąmoningai	
užtikrina	 klasinį	 dominuojančiųjų	 repro-
dukavimą,	sėkmingą	sistemos	veikimą.	Iš	







slepiančiam	 perdėtą	 savęs	 sureikšminimą	
bei	 valdingumą	 ir	 Ernaux	 kūryboje	 tam-
pančiam	socialinio	dominavimo	metafora,	
skirtas	 ne	 vienas	 dienoraščių	 fragmentas.	
Šis	ypatingu	žodžių	ištarimu	ir	intonacijo-
mis	 išsiskiriantis	 balsas	 dažnai	 atsisklei-
džia	kaip	antitezė	nustelbtųjų	žodžio	netu-
rėjimui,	 jų	 tylai,	 nes	 linkęs	 autoritetingai	
mokyti ir aiškinti. Absurdiškas buvusio 
ministro	 pasiūlymas	 bedarbiams	 sukur-
ti	 savo	 įmonę,	 iš	 kurio	 kiekvienas	 svei-
kas	 protas	 turėtų	 tik	 pasijuokti,	 valdingai	
sklinda	radijo	bangomis,	nes	tai	„une	voix	
autorisée“22	 (Ernaux,	 2000,	 78).	 Šitaip	
Ernaux	 dominuojantieji	 tarytum	 prisiima	
neklystančio	 visažinio	 vaidmenį,	 atrodo,	
savotiškai	konkuruoja	su	pačia	Apvaizda.	
Kita vertus, dominavimas, kuris pasireiškia 
ypatingomis	 balso,	 žodžių	 tarimo	 modu-





egocentrizmo	 persmelktą	 asmenybę,	 iš-
skirtinai	koncentruotą	į	save	ir	iš	tikrųjų	vi-
siškai	abejingą	aplinkiniams	kaip	ta	vieno	
Išorinio gyvenimo dienoraščio fragmento 
moteris,	žiūrinti	į	kitus	taip	„comme	si	elle	
ne voyait personne en réalité“23	 (Ernaux,	
1993,	32).	
Iš	 pasakojančiojo	 „aš“	 „dominavimo“	
detalės	pateikimo	būdo,	šykščių	tai	vienur,	




atsiriboti.	 Vis	 dėlto	 būtina	 pažymėti,	 kad	
valdantiesiems	 skirtų	 fragmentų	 dieno-
raščiuose	nėra	gausu,	 jie	daugiausia	kuria	





aucun récit non plus. Juste des instants, des 
rencontres. De l’ethnotexte“24	(ten pat,	65)	







bet	 taip	 pat	 ir	 virtualumą,	 kuris	 traukia	
„aš“	dėmesį,	žadina	smalsumą,	norą	iššif-
ruoti	atsitiktinai	sutiktą	žmogų.	Šitaip	Er-
naux	 nepažįstamieji,	 būdami	 anonimiški,	
per	akimirksnį	trunkantį	savo	egzistavimą	
„siunčia“	 skaitytojui	 ir	 savo	 numanomo	
likimo	 galimybę,	 virtualų	 egzistencinį	 ir	
23 „Tarsi	iš	tikrųjų	nė	vieno	nematytų.“
24	„Jokio	aprašymo,	jokio	pasakojimo.	Tik	akimir-
kos, tik susitikimai. Etnotekstas.“
socialinį	 gyvenimo	visetą,	 kurio	 įminimo	
potencialumas,	 atveriama	 interpretacinė	
skaitymo	erdvė	šiems	kūriniams	daugiau-









čio	 miesto	 fragmentacijoje,	 dažnai	 tary-
tum	sugeriančioje	„nustelbtųjų“	gyvenimo	
slogumą,	jų	prasikišantį	pro	menką	detalę	
problemišką	 buvimą,	 nuo	 kurių	 miestas,	
paprastai	 suprantamas	 kaip	 besikeičianti,	
„mobili“	 erdvė,	 impresiškai	 virsta	 slogiai	
uždara.	 Atrodytų,	 kad	 Ernaux	 dienoraš-
čiuose	šį	slogumą	dar	padidina	teritoriškai	
simbolinis	miesto	pasidalijimas	į	dvi	Pran-




į	 turtuolių	 parduotuvę	 užklydusi	 kukliai	





bos	 skyrių,	 Ernaux	 vadinamą	 „le	 confes-
sionnal des pauvres“25, kur „ne viennent 
que des démunis“, „un employé aboie“ ir 
tykoja	„les	nouveaux	arrivants,	prêt	à	leur	
faire sentir son pouvoir et leur indignité“26 
25	„Vargšų	klausykla.“
26	 „Kur	 ateina	 tik	 vargšai,	 kur	 tarnautojas	 loja	 ir	
tykoja	 naujokų,	 nekantraudamas	 priversti	 juos	 pajusti	
savo	galią	ir	jų	niekingumą.“			
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(Ernaux,	 2000,	 98).	 Nupiešusi	 slogias	
veiksmo	(vargšų	 ir	 tarnautojo	reliacioniz-




gyvenimo	 išpažinimo	 visiškai	 nepažįs-
tamam	žmogui	 skonį,	 patirti,	 kad	 esi	 ties	
pavojinga	socialine	riba,	gal	jau	žengęs	tą	
lemtingą	 žingsnį	 į	 kitą,	 jau	 ribinės	 situa-




apie	 atsidūrimą	 socialinėje	 „Brazilijoje“,	
aklos	„prekybinės“	mechanikos	fatalizmą:	




nokį	 ar	 kitokį	 „nevykėliško“	 gyvenimo	
aspektą,	 įvairius	 socialinio	 pažeminimo	
pasireiškimo	 laipsnius,	 pateikia	 tam	 tikrą	
„nustelbto“	gyvenimo	kaleidoskopą.	
Kitaip	nei	dominuojantieji,	„aš“	sandūra	
su	 nustelbtaisiais	 dažnai	 sukelia	 daug	 in-
tensyvesnę	 emociją,	 sudėtingesnius	 jaus-









jiems,	 elgetoms	 ir	 benamiams,	 skiriamas	
27	„Linandų	vežimėlių	surinkėjo	jau	nebėra.	Dabar	
vežimėliai	už	pinigus.“
didžiausias	 ego scriptor	 dėmesys,	 jie	 at-
skleisti bene išsamiausiai, aptinkami dau-
gelyje	fragmentų.	
Ernaux	 prisilietimas	 prie	 visuomenės	
„bjauriųjų“	temos,	kuri,	kaip	ir	jos	objek-
tai,	visuomenėje	yra	 traktuojami	kaip	ne-
maloni,	 nepageidaujama,	 netgi	 užginta,	
gali	 reikšti	 ne	 tik	 kūrybinę	 riziką,	 kūry-
binį	 antikonformizmą,	 bet	 ir	 gana	 aiškiai	
dienoraščiuose	 ryškėjančias	 kairiąsias	
rašytojos	 pažiūras	 (pvz.,	 „aš“	 verkia	 mi-
rus	 François’ui	 Miterand’ui,	 ironizuoja	
Jacques’o	Chiraco,	Alaino	Juppé	adresu).	
Rodydama	 įvairiausias	 miesto	 vietas,	
kuriose	 telkiasi	marginalai,	 rašytoja,	nors	
daugiausia	yra	 „apačių“	pusėje,	 vis	dėlto	
linkusi	 taikyti	 savąjį	 objektyvaus	 rašymo	
siekinį,	 objektyviai	 „fotografuoti“	 jų	 ti-
krovę,	tad	dienoraščių	klošarai	gana	mar-




Kartais	 tai	 gudrūs,	 nešvarią	 dvasinę	
energiją	 skleidžiantys,	 tamsūs	 žmonės,	
kurių	moralinis	ir	dvasinis	sugedimas	gali	
įgauti	 įvairiai	 niuansuotą	 lygmenį.	 Rašy-
toja	pažymi	 su	gudrumu	sumišusį	 jų	 aki-
plėšiškumą,	 cinišką	 žmonių	 gailestingu-
mo	eksploatavimą,	„spektaklio“	stilistiką,	
kartais	su	didele	išmone	sugalvotus	pinigų	
išviliojimo	 triukus,	 neblogą	 žmonių	 psi-
chologijos	išmanymą.
Vienas	tokių	negatyviųjų	yra	„L’aveugle	
de la station Saint-Lazare“28	(ten pat,	20),	
griausmingu balsu traukiantis su nemenku 
nusimanymu pasirinktas dainas, triukš-
mingai	 ant	 timpano	 krintančiu	 pinigu	 de-
28 „Saint-Lazaro stoties aklasis.“
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monstruojantis	 ką	 tik	 įvykusį	 „un	 acte	 de	









tikisi	 kuo	 daugiau	 pinigų,	 kitas	–	 sėkmės.	
Autorė	 implicitiškai	 duoda	 skaitytojui	 su-
prasti,	kad	 toks	prekybinis	sandėris	visuo-
menėje	turi	didelę	paklausą,	nes	„C’est	sans	




rėjimą	 šiuo	 į	 krikščioniško	 gailestingumo	
apdarą	 įvilktu	 duoti–gauti	 mechanizmu	 ir	
neįtikėtina	 jo	 sėkme;	 demonstratyvus	 gai-
lestingumas	 išryškėja	 kaip	 tariamas	 gai-
lestingumas, nuo kurio „aš“ instinktyviai 
stengiasi atsiriboti: „ Je suis passée très au 
large de lui, comme ceux qui ne lui donnent 
rien“32	(ten pat,	21).	
Atrodo,	 tarsi	 dienoraščiuose	 autorė	
etnografiškai	 kataloguotų	 įvairius	 pinigų	
prašinėjimo	 būdus,	 įvairiausias	 specialiai	










32 „Iš	 toli	 jį	 aplenkiu,	 kaip	 ir	 tie,	 kurie	 jam	nieko	
neduoda.“ 
jausmą,	kaip	tas	Išorinio gyvenimo dieno-




o linksmina. Taip išvengiama tiesioginio 
sąlyčio	 su	 gyvenimo	kraupumu,	mokama	
už	 patirtą	 malonumą,	 kurį	 geba	 suteikti	
klounas, vaidinantis „avec un immense 
talent“34	(ten pat,	79).	Šiuose	fragmentuo-
se	 surinktų	pinigų	kiekį	 lemia	pasiūlos	 ir	
paklausos proporcingumas. 
Rašytoja	atkreipia	dėmesį	ir	į	nuolatinį	
kitimą	 prašinėjimo	 strategijų,	 „nouvelle	
forme de « manche »35	 (ten pat,	87),	ku-
riomis	 mėginama	 prisitaikyti	 prie	 naujų,	
dažnai	vis	labiau	nepakeliamų	sąlygų;	šios	
strategijos	 savo	 paradoksaliu	 akibrokštu	
(„Vous	n’auriez	pas	deux	francs	pour	que	
j’aille	me	 saouler	 la	 gueule?“36	 (ten pat, 






Kartais	Ernaux	klošarai	 ne	 juokina	 ki-
tus, bet patys atrodo absurdiškai komiški, 










36„Ar	 neturėtumėt	 dviejų	 frankų,	 už	 kuriuos	
galėčiau	prisilakti?“	
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nuo	 nusistovėjusių	 visuomenės	 normų,	
sužadina	miglotą	norą	išeiti	iš	kasdienybės	
mechanikos	 ir	 nepakeliamo	 jos	 nuobo-
dulio.	 Tačiau	 šių	 personažų	 komiškumas	
greitai	 tampa	 dramatiškas,	 kai	 iš	 autorės	
stenografiškai	užrašyto	pokalbio	 ima	 ryš-
kėti	 asmeninio	gyvenimo	 istorijų	 detalės,	




Ernaux	 „valkatų-vertelgų“	 galeriją	 pa-
pildo	ir	tie,	kurie	neturi	aktorinių	sugebė-




les pas ne vont nulle part, sans passé ni 
avenir“37	(Ernaux,	2000,	110).	Tapę	žmo-
nių	porūšiu,	apsiginklavę	jau	beprasmišku	
atkaklumu,	 jie	 beria	 praeiviams	 vis	 tuos	
pačius	 „pranešimus“	 apie	 savo	 beviltiš-
ką	 padėtį,	 kurių	 niekas	 nenori	 girdėti	 dėl	
juose	slypinčios	nepakeliamos	tiesos	ir	jos	
pertekliaus,	 slogaus	 panašių	 „pranešimų“	
turinio.	 Kaip	 liūdną	 kontrastą	 „gudrie-
siems“	 dienoraščiuose	 atrandame	drovius	
„subtiliuosius“ klošarus, kurie, beprasmiš-
kai	 tiesę	 ranką	 ir	 nieko	 negavę,	 tik	 tyliai	
sušnibžda:	„Je	n’ai	vraiment	pas	beaucoup	
d’argent“38	 (Ernaux,	1993,	72).	Atrodytų,	
kad	 Ernaux	 pavaizduoti	 atstumtieji,	 ku-
riuos	galėtume	palyginti	su	Indijos	čanda-
lų	kasta,	 taip	pat	 atkartoja	psichologinius	
dominuojančiųjų	 ir	 nustelbtųjų	 tipus	kaip	
vyraujantį	visuomeninių	santykių	modelį,	
37	 „Belytį	 padarą,	 apsikarsčiusį	 krepšiais,	 vilkintį	
nudėvėtus	drabužius,	kurio	kelias	niekur	neveda,	nes	jis	
be praeities ir ateities.“
38	„Aš	tikrai	visai	neturiu	pinigų.“
kurio	 ištakos	 glūdi	 egoistiškos	 žmogaus	
prigimties	slėpiniuose.	
Panašus	„liūdnasis“	marginalumas	daž-
niausiai	 siejasi	 su	 „l’expression	 extrême	




žvilgsniams,	 negrįžtamai	 prasmegęs	 savo	
vienatvėje,	lyg	išėjęs	į	kitą	egzistencinę	di-
mensiją,	už	laiko,	kur	socialiniai	santykiai	
nustoja	 veikti,	 liaujasi	 tiesę	 savo	 savoir-
vivre40	čiuptuvus,	visiškai	išnyksta.	Jau	su	
kosminiu	 šalčiu	 sietiną	 jaučiamą	 abejin-
gumą	 aplinkai	 Ernaux	 kontrasto	 principu	
priešpriešina virtualiai vieno atsitiktinai 




gyvenimo kraupumui priešpriešinama vai-
kystės	 svajonė	 netiesiogiai	 byloja	 ir	 apie	
ganėtinai	 sąlygišką,	 tegu	 ir	 lemtingą	 ribą	
tarp	 marginalumo	 ir	 socialumo.	 Šį	 fra-
gmentą	rašytoja	užbaigia	pažiūrėti	banalia	
detale	sukurdama	dar	vieną	kontrastą	–	„Il	
est	 descendu	 à	Auber“42	 (ten pat,	 100)	–	
benamis	 tarsi	 įžengia	 į	 draudžiamą	 teri-
toriją,	„kitą“	Prancūziją	kaip	į	potencialių	
pavojų,	bet	ir	piniginės	vilties	zoną.	
Apskritai	 po	 miestą	 judančio	 „aš“	











meninio	 gyvenimo	 normų,	 beviltiškai	 už	
jų	besikabinančių,	„à	la	manière	des	aris-





na	 aplinkinių,	 kartu	 ir	 skaitytojo	 juntama	
akivaizdžiai	numanoma	naujoko	laukianti	
socialinė	 pražūtis,	 neišvengiamas	 sociali-
nis dugnas. Dramatiškas matomos scenos 
virtualumas toks stiprus, kad „Tous les vo-
yageurs de quai regardent ailleurs ou lisent 
le	journal“44	(ten pat,	84).	
Užfiksavęs	 šią	 savotišką	 „iniciaciją“	 	 į	
marginalumo	pasaulį,	 „aš“	 daugelyje	 fra-
gmentų	 aprašo	 ir	 tragišką	 benamio	 baig-
tį	–	 mirtimi	 pasibaigusią	 marginalinę	 eg-
zistenciją:	„Deux	SDF	sont	morts	de	froid,	
[…] l’économie semble repartir du bon 
pied“45	 (Ernaux,	 2000,	 36).	 Tokios	 pas-
tabos	 dienoraščiuose	 glaudžiai	 siejasi	 su	






visuomenę	 apėmusio	 atsiribojimo	 mastą,	
tam	 tikros	 žmonių	 kategorijos,	 gyvenan-
čios	 blogiau	 už	 „šunis	 ir	 kates“	 (ten pat, 
110)	 nesąmoningą	 priskyrimą	 „žmonių	
porūšiui“,	 jos	 atsisakymą.	Daugelyje	 fra-










įsiveržti	 ir	 į	 vadinamąsias	dvasines	 sritis,	
kaip	antai	meilė,	atjauta	ar	gailestingumas,	
kur	taip	pat	ima	vyrauti	asmeninės	naudos	
motyvai,	 pakeičiantys	 pamatines	 žmogiš-
kąsias	vertybes.	
Dienoraščių	 beasmenis	 „aš“,	 apsiribo-
jantis	objektyvistiniu	marginalumo	pertei-
kimu,	 tik	 konstatuoja	 visuomenės	 abejin-
gumą,	pats	likdamas	nuošalyje,	o	persona-
linio	 „aš“	 požiūris	 į	marginalus	 išryškėja	
kaip	 dvejopas:	 jis	 gali	 būti	 abejingas	 ir	
užjaučiantis.	Pirmuoju	atveju	„aš“	elgiasi	





čiantis	 buržua.	 Tačiau	 tokie	 fragmentai	
labai	 reti	 ir	 bendrame	 dienoraščių	 fone	
išryškėja	 veikiau	 kaip	 išimtys.	 Antruoju	
atveju	„aš“	yra	neabejingas.	Galima	teigti,	
kad	 šis	 požiūris	 vyrauja,	 apimdamas	 tiek	
„beasmenio“	„aš“	konstatavimus	(jau	pats	
marginalų	 pastebėjimo,	 rašymo	 apie	 juos	
faktas	išryškėja	kaip	neabejingumas),	tiek	
„personalinio“	„aš“	išgyvenimus.	Šis	nea-
bejingumas,	 dažniausiai	 suvokiamas	 kaip	
„aš“	atsiribojimas	nuo	bendrojo	abejingu-
mo	(opozicija	vyraujančiam	požiūriui	kaip	




et tendre la main. Entendre les pas, voir passer 
les	jambes,	celles	qui	ralentissent,	l’espérance.	
Qu’est-ce	que	je	préférerais,	cela	ou	me	prosti-
tuer, la honte publique ou privée. Besoin de me 
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mesurer	aux	formes	extrêmes	de	la	déréliction,	
comme s’il y avait une vérité qu’on ne puisse 
connaître	qu’à	ce	prix	46	(ten pat,	111).			
Susitapatinti	 su	 benamiu	 dienoraščio	
autorei reiškia patirti ekstremalias apleis-
tumo	formas,	pasijusti	apleistai	net	Dievo	
ir	tada	pažinti	savo	prigimties,	savojo	„aš“	
galimybes	 bei	 ribas.	 Išgyvendama	 būse-






„la narratrice évite délibérément d’écrire 
sur	 elle-même	 (ou	 d’écrire,	 si	 vous	 vou-
lez	«un	journal	du	dedans)	»“47	(Winspur,	
1993,	 58)	 ir	 daugiausia	 dėmesio	 skiria	
mieste	 sutinkamiems	 nepažįstamiesiems,	
vis	 dėlto	 dienoraščiuose	 galime	 rasti	 fra-




slypintis	 kiekviename	 iš	 mūsų.	 Tai	 žmo-
gus,	per	kurį	veriasi	 šiuolaikinės	vartoto-
jiškos	visuomenės	tipiškumas,	šabloniškos	



















damas tik apie save, autentiškai perteikia 






apimtą	 „aš“	 būseną,	 jos	 trumpalaikišku-
mą.	Atsiskleidžia	tam	tikras	noro	gimimo	








nišką,	 vartotojiškos	 visuomenės	 primestą	
pirkimą,	 kurį	 būtų	 galima	paaiškinti	 „aš“	
persmelkiančiais	 „anoniminiais	 norais“,	
pirkimu	kaip	užkratu,	kuris,	 išėjus	 iš	par-
duotuvės,	 dingsta,	 palikęs	 skaitytojo	 nu-
spėjamą	 nepasitenkinimo	 pojūtį:	 „Etat	
étrange	où	j’ai	envie	de	toutes	les	fringues,	
indistinctement,	où	la	chose	la	plus	impor-
tante et urgente est d’acheter un manteau 
ou un sac. Au-dehors mon désir tombe“48 
(Ernaux,	1993,	32).	Su	sistemos	primestu	
nuolatinio,	 sakytume,	 beprasmio,	 vartoji-










mą,	 dažnai	 daiktų	 užgožtą	 žmogų,	 kuris	




atsiskleidžia	 kaip	 tipiškas,	 perteikiantis	




Be	 šio	 „visus“	 atspindinčio	 „aš“,	 die-
noraščiuose	galima	pastebėti,	tegu	ir	labai	
retai	 pasitaikantį,	 tipiškai	 autobiografinį	





PARIS sur le fond bleu […] m’a brusque-








mentai,	 iš	 tikrųjų	 bylojantys	 apie	 autorės	




„personalinio“ „aš“, Ernaux tekstuose ran-
dame	 ir	 „transpersonalinį“	 „aš“,	 egotistą	
tiesiogiai	susiejantį	su	dienoraščių	„kitais“.	
„Transpersonalinio“	„aš“	idėją	autorė	eks-
49	 „Mėlyname	 fone	 išvydusi	 užrašą	 PARYŽIUS	
netikėtai	nustebau,	pasijutau	laiminga.“
plicitiškai	 išreiškia	 keliuose	 dienoraščių	









sonnelle,	 à	 peine	 sexuée,	 quelquefois	 même	
plus une parole de l’autre qu’une parole de 
«moi»: une forme transpersonnelle, en som-
me50	(Thumerel,	2002,	92).	
Iš	 šio	 autorės	 pasisakymo	 aiškėja,	 kad	
„beasmenio“	„aš“,	arba,	kaip	ji	pati	sako,	
„beasmenės	formos“	apraiškos,	kurių	die-
noraščiuose	 yra	 daugiausia,	 taip	 pat	 turi	
transpersonalumo	 idėją,	 nes,	 stebėdama	
„kitus“, Ernaux laipsniškai, fragmentas po 






kurso	 introspekciją	 pakeičia	 sociologinio	
pobūdžio	savianalizė.	
Vyraujanti	 socialinė	 tematika	 pateisina	
Ernaux	 kūrybai	 kritikų	 taikomą	 autoso-
cioanalizės terminą.	 Originaliai	 interpre-




autobiografinį	 diskursą	 pabrėždama	 tezę,	
50	„Aš“,	kurį	vartoju,	man	atrodo	esantis	beasmenė	
forma,	beveik	belytis,	dažniau	perteikiantis	„kito“,	o	ne	
mano	 žodžius,	 apibendrintai	 kalbant,	 transpersonalinė	
forma.“
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kad,	 norint	 pažinti	 save,	 būtina	 pažinti	 ir	
sociumą,	 „socialinį“	 „aš“.	 Panašią	 mintį	
randame ir Bourdieu, kurio Homo Acade-
micus traktuojamas	kaip	„dalis	netiesiogi-
nės	 savianalizės“,	 „antinarciziško	 reflek-
syvumo	 arba	 savęs	 supratimo	 pavyzdys“	
(Bourdieu,	2003,	265–266),	sociologijoje:
Pati	 asmeniškiausia	 ir	 slapčiausia	 tiesa,	 kas	
mes	esame,	neapmąstomiausia	neapmąstomy-








bet kaip netipiški, transformuoti dienoraš-
čiai,	 „netiesioginė“,	 „kitus“	 stebint	 atlie-
kama	 autobiografinio	 „aš“	 savianalizė.	
Apimdama	vis	platesnį	socialinį	kontekstą	
(nusileidžiama	 iki	marginalų),	 autorė,	 at-
rodytų,	 stengiasi	 įminti	 svarbiausią	gyve-
nimo	 paslaptį,	 besiveriančią	 praskleidus	
išorinio, „kastinio“ socialinio susiskirs-




ja	 visus	 žmones	 siejančio	 bendrumo	 idė-
ją.	 Ši	 idėja	 atsiskleidžia	 visus	 socialinius	










dernistinį	 žaidimą	 tradicinėmis	 formomis	
ieškant	naujų	prasmių,	gilesnės	tiesos,	bet	
ir atspindi kai kuriuos Peterio Boernerio 
(Boerner,	1978)	nusakytus	šiuolaikiniams	
dienoraščiams	 priskirtinus	 bruožus,	 kaip	
antai egoistinis patosas, monomaniaki-
nės	introspekcijos	atsisakymas,	tam	tikras	
idėjų	 nebaigtumas,	 skatinantis	 skaitytojo	
aktyvumą,	 dienoraščio,	 kaip	 „laisvos	 er-
dvės“,	kurią	galima	užpildyti	kuo	įvairiau-
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L’œuvre d’Annie Ernaux, basée sur l’autobiographi-
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et exploite librement la matière autobiographique. 
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R é s u m é 
de la marginalité. La description du social apparaît 
comme	une	des	formes	de	l’objectivité.
Dans cet article on met également l’accent sur 
les différentes manifestations du « moi » autobiogra-
phique	qui	peut	être	«	impersonnel	»,	«	personnel	»,	
«	transpersonnel	»	et	participer,	à	divers	degrés,	dans	
la réalité décrite. Tournée vers l’extérieur, vers les 
autres, l’écriture ernausienne privilégie l’approche 
d’objectivation	où	«	le	moi	»	personnel	est	presque	
anéanti. Néamoins cette approche s’avère aussi pro-
pice	 à	 la	 quête	 personnelle	 qui	 désormais	 prend	 le	
caractère	 autosocioanalysant,	 liant	 l’être	 historique	
avec sa vision intime du monde.
